气象部门不报40℃以上高温？因预报温度与体感温度不同

前言：金牛座2021年运势金牛座2021年运势 事业运势：2021年金牛座在事业上应该算是金牛座年很努力的一年，2021年金牛座凭借自身的金牛座年才华与努力，突破自我，金牛座年事业财运上收获颇丰。金牛座年金牛座今年的金牛座年幸运数字是0，今年可佩戴一个“Sge幸运数字0吉宏项链”作为全年的金牛座年糖心logo。幸运饰物，银币铸

金牛座2021年运势

金牛座2021年运势 事业运势：2021年金牛座在事业上应该算是金牛座年很努力的一年，2021年金牛座凭借自身的金牛座年才华与努力，突破自我，金牛座年事业财运上收获颇丰。金牛座年金牛座今年的金牛座年幸运数字是0，今年可佩戴一个“Sge幸运数字0吉宏项链”作为全年的金牛座年幸运饰物，银币铸造的金牛座年幸...

金牛座2021年的全年运势

金牛座2021年整体运势 金牛座进入2021辛丑牛年的时候，虽无水逆现象发生，金牛座年但由于命中有“天王星”以及“火星”逆行，金牛座年同时夹杂着“金星”和“太阳”入命，使其在这一年里总体运势上呈现出凶吉参半，新闻联播官网有喜有忧的趋势。而从星宿运行的轨迹来看，对于金牛座来...

金牛座一定要知道！金牛座的2021年运势究竟怎么样？

2021年金牛座在事业上应该算是很努力的一年，事业财运上收获颇丰。2021年金牛座破财的几率很大。2021年金牛座的爱情运起伏比较大，感情稳定的看B站二十四小时直播间金牛座有机会进入下一阶段。

金牛座2021年的爱情运势如何

进入2021年，金牛座的整体运程呈现的还是非常好的，随着水星和火星恢复运行，原本一些不太好的状况都会得到改善，尤其在工作方面，能够逐渐步入正轨。金牛座对待工作的态度也十分专注积极，并且工作能力会有很大的17影院提升。不过需要注意的是，由于...

2021年是金牛年吗

2021年是金牛年 生肖牛有勤奋踏实，做事谨慎小心的性格特点。牛年出生的人义务感强，勤奋踏实，所以工作中很受上司的赞扬和信任。即便工作中遇到困难，他那刚强的完美电竞耐力也会打破难关而坚持到底。生肖牛不善明显地表达本人的情感，他在这方面较为激...

金牛座运势2021年运势详解

回首金牛座的2020年。这一路走来，有很多值得欣喜的事情。相比于大环境下，受到影响更深的其他星座，金牛座似乎是那个“幸运儿”。当然这份幸运，也并非是谁都能够承受的。在你们寻求改变和突破的过程中，也曾被质疑，曾被批评，甚至被迫做出的一...

金牛座今年运势2021

金牛们一向是考虑比较周详的人，但是步入2021之后，出于天王星和海王星的影响，你们却很容易变得有些急性子。当一件事情似乎有着不错的前景时，你们便会立刻迫不及待地着手完成它，而当你们一门心思地完成了一件事的同时，其他的事情也往往已经...

2021是金牛年么

2021年是农历辛丑牛年， 而在这年出生的都被称做是金牛人，是因为在这一年出生的人的运势是很好的，并且是好运相随，即使遇到困难也不会怕，也能很快解决，还会得到贵人的帮助，一生相对的比较顺利。 2021年出生的金牛宝宝的运势 事业运势 金牛...

2021年金牛座的孽缘会是哪一个星座呢

人与人在一起会擦出不一样的火花，有些人在一起能够制造出财富，有些人在一起会则会破财，有的在一起争吵不断，很是合不来，那么进入2021年， 十二星座 中的 金牛座 孽缘会是哪一个星座呢？ 2021年金牛座的孽缘星座： 双子座 金牛座的人的比较安...

孤独者的疯狂与执着——评电影《蜂蜜的针》

　　程旸

　　《蜂蜜的针》有着超豪华的实力派明星阵容：袁泉、耿乐、宁静、俞飞鸿、陈冲、齐溪。它的外观看来是一部近年来风行的女性犯罪悬疑片，但我在影院观赏完之后，感到震撼的是其浓郁的文学性，饱满的知识分子视角，和一针见血揭露出的精英生活背后的无奈与一地鸡毛。袁泉饰演女主人公支宁，她的人格性情，不仅爱恨交加，更有着深度的疯狂与执着，是一个牺牲自己、成全爱情梦想的浮萍女子，具备最率真的人格。她与一众配角人物共筑了一个在文学电影中亘古永存的心灵世界，甚至与发源于上世纪40年代好莱坞的“黑色电影”，以及八九十年代涌现的华语人文电影之间，形成了某种历史的呼应。

　　支宁外貌平凡，不擅长打扮，父母早早去世。性格内向压抑的她，从农业大学毕业后，几经辗转，进入农科院工作，日常生活是在实验室和农业大棚里与各种昆虫打交道，缺少与人交往的经验与技巧，也没有什么感情经历。人到中年，孑然一身的她偶遇宁静饰演的中学女同学阚天天——一位风情万种，性格热络开朗的离婚女性，家境富裕，生活悠闲又缺少内涵。半是同情怜悯，也半是需要展现优越感，获得心理支撑，她主动与支宁交好。或者就像王安忆在《长恨歌》中说过的，再骄傲出众的人也会孤独，也需要朋友，可这样的友谊难免带有施舍的成分。陈冲饰演的女上司是在单位唯一与支宁关系好的人，她生病后将宠物狗托付于支宁，乃至将初恋情人赠送的项链也转赠于支宁。这样的友情交集，会让每一位在青少年时期经历过孤独惶恐的观众产生悲悯之共鸣。

　　影片整体营造出灰暗沉郁的色调，摄影镜头的运动并不快速，但拍出了当下社会生活中真实的张力与节奏感，不是很多影视剧集那种将生活悬浮化、故作矫揉扭捏的味道。支宁听过《简爱》的讲座以后，爱上了人到中年、风流不羁的外国文学教授寇逸，并在阴差阳错的跟踪之后，误杀了纠缠他的前妻，改动犯罪现场，以理科生的缜密知识毁灭了证据。耿乐饰演的教授却爱慕阚天天，并与她年轻的女儿纠缠不清。正如这部电影的英文名所示：No other love，支宁毁灭自己、一心追求的这疯狂却不能用愚蠢来形容的单恋之爱，正将她推向万劫不复。一步错步步错，支宁怀疑嫉妒阚天天要抢走自己假想意识中的情人教授，野餐时将这位最好的朋友推下了悬崖。接下来，她又在追随男教授的大理旅途中，一气之下冲动性谋杀了俞飞鸿饰演的姿态优越傲慢的前文工团报幕员澹台莺。

　　杀害了三位女性，且三位都与男教授有着情感关系，自然被警察查到了蛛丝马迹。支宁与男教授深陷调查漩涡，被刑警上门问询。在被警察发现了最关键的作案证据之后，长期处于索爱不得与杀人偿命必遭报应的高压紧张情绪中的支宁，又激情谋杀了男警察。

　　至此，支宁与男教授的人生已经没有回头路，前路只剩万丈悬崖。影片最后自然是一个令人扼腕、又让观众看完之后久久沉思的结局，且让观众内心充溢着怜悯与恐惧的感情。怜悯自然是同情一个本来与世无争、甘愿忍辱的老实人变成了连环杀人犯。而恐惧，既是源自犯罪带来的惊悚和其展现出的人性之残酷，也是对孤独无依之生活的惧怕。如果简单粗暴地给角色贴一个标签，支宁自然属于杀人恶魔。但编剧李樯给女主角的行为逻辑赋予了丰满充实的骨架，观众看到的，是支宁在孤独恐惧无助、生活无望的困境下，将其内心的恶彻底地展现了出来。

　　优秀的剧本固然是最重要的，但如果没有优秀演员出神入化的演技加持，也必将淡而无味。袁泉在这部新片中贡献了自己职业生涯的最佳表演，接续了从《蓝色爱情》《上海伦巴》到《如梦》这一脉相承的戏剧化人物谱系。戏剧化的角色具有异质性，堪称凡俗人生中的传奇，不管它是好是坏，都是一种脱轨的人生。或者说，所有的不真实，在真实生活中都曾发生过，只是比例多少而已。袁泉以纯素颜出演，加上刻意朴素的装扮，戏剧化又并不过火的演绎风格，从肢体动作到表情眼神，语气腔调的细微变化、轻重转换，一个可怜又可悲的女性形象跃然大银幕。这是一个倔强又决绝、与命运共沉沦的复杂人物，深具文学性之光彩。

　　支宁做下这一系列犯罪行为，本质上是孤独者的误入歧途。因为没有朋友，没有感情，生活单调枯乏，导致她飞蛾扑火般爱上风流无情的男教授寇逸。又因为这爱，在失控的情绪之下几番对不同的女性痛下杀手。这一切都指向于尊严——人性中最敏感也是最沉重的词语。不管是良性还是恶性竞争，抑或是炫耀、攀比、虚构，最终指向的都是个人尊严的维护和巩固。所以说，人性复杂又简单，其实来来去去，就那么几种心理。但就这么几种心理状态，也足够幽深似海。出演了此片的陈冲曾在自传体散文集《猫鱼》中谈到：“有些事情——而且往往是最重要的事情，好比地心引力，灵魂，人心，爱——永远只能被感觉，被推测，而不可能被完整地理解或证实。对这些事情，感觉到比知道也许更为重要”，正是如此。

　　在此部影片中，陈冲扮演的女上司，30岁时为19岁的小情人生下一女，被迫与父亲决裂，远走他乡，最终将小情人赠送的家传项链转赠支宁。这个角色也印证了陈冲在自己的书中引用的一段里尔克写给青年诗人的信：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。我们知道得不多，但是我们必须相信只要是困难的，这本身已是我们去做的原因。孤独是值得的，因为它是艰难的。爱也是值得的，因为它是人间最艰难的任务，是最终的考验和证实。”这不就是戏如人生，人生如戏么？

　　影视剧与文学改编往往脱不了干系。此部电影改编自德国小说《公鸡已死》，原作在欧美颇有影响，被翻译成多种语言，《蜂蜜的针》提取了小说中的精华，将之改造，使其再生。支宁的渴求与追索，乃至每一个人生命的悸动，都可以用王菲的新歌《你我经历的一刻》中这开头的吟唱所暗喻：“我想要个诺言，能让心永远，不怕再孤单。问过所有的未来，终于才明白，就是现在”。不管这当下的一刻，是好是坏，现在所指向的未来，是坦途还是荆棘，我们都要勇敢地前行。毕竟生命只有一次，人生贵在体验，而不是勉为其难地演绎完美。也就像蜂蜜与蜂针一样，甜蜜中总有风险，这是自然的规律，不可违背。

　　（作者单位：中国社会科学院文学所）

　　《文汇报》（2026-04-01 11版）

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）

“网红”音乐节用心方能“长红”

　　和朋友一起参加一场音乐节，在户外释放热情、挥洒青春，成为许多年轻人这个夏天的“标配”。据统计，仅今年5月，全国就举办了超过70场音乐节。

　　为什么年轻人这么喜欢音乐节？有人是因为一段深入人心的旋律，有人是为了自己喜欢的乐队和歌手……除了可以尽情享受音乐的魅力，提起音乐节，社交网络上还有一个更高频的词：氛围感。户外音乐节带来的是一种热烈奔放、轻松惬意的氛围。人们可以暂时忘却生活的忙碌，大声歌唱、尽情舞蹈，释放压力、享受青春，结识新的朋友。

　　音乐节不仅能点燃乐迷的热情，还带动了地方的文旅消费。据中国演出行业协会数据显示，今年“五一”假期，音乐节和演唱会项目带动演出票房之外的交通、食宿等综合消费规模超过12亿元。近年来，举办音乐节也被越来越多的城市纳入规划。2019年，四川成都发布《成都市建设国际音乐之都三年行动计划（2018—2020年）》。2020年，山东在《山东省文化旅游融合发展规划（2020—2025年）》中，明确提出将音乐节作为繁荣发展夜间旅游的主打文化产品。不难发现，音乐节已成为不少地方拉动文旅经济的抓手之一。

　　随着音乐节市场规模的迅速扩大，也有许多问题亟须完善。主办方缺乏规划，现场混乱，硬件设施简陋；票价飙升，“黄牛”泛滥；同质化严重，缺乏地方特色……种种问题令人担忧，一些趁着市场热潮匆忙入场的音乐节，短时间内聚拢的人气也极易散去。数据显示，2017年、2018年、2019年我国音乐节第二年存活率分别为39.3%、48.7%、41.2%，3年均存活率仅为15%。

　　音乐节要想延续热度，还需要更有力的“助燃剂”。破解音乐节品牌难以延续的难题，首先要提高主办方的专业度，摒弃急功近利的思维，认真设计文化产品，增强品牌特色。例如，敦煌大漠音乐节就将敦煌曲子戏、秦腔等非物质文化遗产和音乐节结合，打造地方特色鲜明的音乐节品牌；上海音乐学院国际数字音乐节融合音乐艺术、元宇宙元素、数字技术，同样成功“破圈”。除此之外，音乐节的质量不仅在于演出者和主办方，更需要多方面共同努力。以“迷笛”音乐节为例，据统计，音乐节落地山东滨州时，当地组织了近100人的专项筹备小组全程24小时盯靠现场，强有力的保障赢得好评。

　　音乐节要从“网红”变“长红”，归根结底靠的是用心二字。用心思考音乐节的特色，用心安排音乐节的各项流程，用心保障参与观众的需求。以心换心，做好用户体验，音乐节自然会赢得广大乐迷的心。李 娜

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）